Ты опять не звонишь. В трубке молчание. Затем частые гудки. Это я держу у уха телефон, пытаясь угадать твой номер, но у меня не получается.

Почему ты не звонишь?

Наверно, с тобой что-то случилось.

Вчера мне приснилось, что я умер и ты об этом узнала. Поэтому ты перестала звонить.

Мне редко снятся сны. А такие, как этот вообще никогда. Наверно, это был не сон. Поэтому ты не звонишь.